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Avant-Propos

Ce recueil de nouvelles parle d’un territoire. Celui de
I’hopital Bichat situé au Nord de Paris, tout droit depuis
la sortie de métro Porte de Saint Ouen, de 1’autre coté du
grand Boulevard. Il n’y a qu’a suivre la cheminée.

Il parle d’affects aussi. Ceux du personnel hospitalier
quant a son lieu de travail, et a sa délocalisation a Saint
Ouen prévue pour 2027.

Il est I’aboutissement de six mois d’une enquéte com-
mandée par 1’Assistance Publique — Hopitaux de Paris,
dans le cadre du Programme d’Expérimentation en Arts Po-
litiques de Sciences Po Paris. Cette derniere visait a rensei-
gner ce qui compose les cultures matérielle et immatérielle
des lieux, les morceaux de mémoire a emporter, mais aussi
a interroger les craintes et les attentes du personnel quant au
projet du futur centre hospitalier.

L’enquéte a ainsi consisté, entre novembre 2018 et avril
2019 a ouvrir ce territoire comme une archive vivante.
Quelles métamorphoses conservent les lieux en mémoire?
Que nous disent les marges et les silences des cartes?
Quels désirs énoncent les parcours et les gestes de celles
et ceux qui le pratiquent au quotidien? Comment les saisir?
Comment leurs corps traduisent-ils des discours abstraits,
comme [’hospitalit€? Les lieux hospitaliers sont-ils auto-
matiquement, intrinséquement, des lieux d’hospitalité? A
quoi le personnel hospitalier est-il attaché? ...



Pour répondre a ces questions, aucun tutoriel n’aurait su
faire I’affaire. C’est a partir de nos expériences du design,
de la recherche sociale et de la littérature, mais aussi de
nos intuitions et convictions sensibles que nous avons pris
le parti de suivre les déambulations des personnes qui ha-
bitent Bichat; de scruter leurs performativités et agentivités
(ou capacités d’agir), les usages anecdotiques ou répétés
des objets qui composent le paysage matériel. Il s’est agi
de disséquer les codes, les imaginaires et les symboles par-
tagés par le corps hospitalier, les manieres qu’ont les per-
sonnes de les incorporer ou de les transformer, d’en élargir
le sens parfois, individuellement ou collectivement. Il s’est
beaucoup agi de tendre 1’oreille et d’écouter enfin, ce que le
personnel hospitalier dit ou tait, en périphérie des discours
officiels.

Ainsi, chaque personne rencontrée sur ce territoire a for-
mé un point sur la carte. Reliés par leurs récits, ces points
ont tracé des lignes révélant a leur tour une toute autre carte
de I’hopital Bichat. Une carte sensible, cette fois.

Des lieux anonymes se sont révélés étre le théatre d’his-
toires singulieres qui parfois se rencontrent et forment une
communauté. Les hiérarchies représentées dans les plans
des architectes s’en retrouvent bousculées. Pratiqué, le ter-
ritoire se déploie comme un espace d’énonciations, concept
cher a 1’historien Michel de Certeau. Il devient au cadastre
ce qu’est la parole au langage lorsqu’elle est articulée.

Choisir les dispositifs capables de saisir avec jus-
tesse toute la complexité du probleme posé par I’enquéte et
d’en restituer un point de vue demande du soin.



Le soin fait partie de ces aspects de 1’existence humaine
que les expériences générées par les algorithmes ne sau-
raient remplacer, comme 1’hospitalité, 1’accueil ou encore
la convivialité. Il se retrouve donc au cceur de cet ouvrage,
notamment dans sa mise en forme donnant a voir et a en-
tendre ce a quoi les acteurs du territoire tiennent, ce qu’il
faudra emporter dans le futur Hopital Nord, et ce qu’il reste
a imaginer.

Publier ne répond ici a aucune conformité d’usage ad-
ministratif ou académique, mais a un souhait de faire un
public, de faire communauté, autour d’un projet qui peut,
doit étre commun. Il crée 1’occasion de rencontres, de dis-
cussions autour de son contenu, comme un élément dans le
processus plus vaste et plus long de construction sensible
du présent, en vue d"un futur hdpital habitable pour toutes
et tous.






0.
Le silence de la carte
(1999)

Il y a encore une quinzaine d’années s’étendait une
aire blanche. Un terrain d’environ cent metres carrés face
a "unité de Soins de Suite et de Réadaptation, qui ap-
paraissait comme un silence au cceur du parc hospitalier.
Des fenétres qui jouxtaient le batiment SSR, on pouvait
observer un territoire encore vierge d’utilité, une parcelle
que les architectes avaient laissée au bon vouloir de la com-
munauté. L’usage qui en serait fait devrait bien slr se jus-
tifier.

Aussi Sandrine, membre active du personnel kiné, déci-
da un jour de panser les plaies de ses patients par le travail
de cette terre, celle-la méme que I’on elt pu croire aupara-
vant salée.

Ni béte ni plante ne s’est jamais épanouie dans un état
de confinement, avait-elle avancé aupres de sa hiérarchie.
Une fois la requéte remontée aupres de I’administration, on
lui concéda sans broncher un confortable budget, incluant
plantes, graines, et méme un brin de mobilier.

De quoi aurait-on besoin ? De bancs et de chemins, mais
aussi d’ombres d’arbres et de parfum des fleurs. Quitte a
planter, autant varier.

Sandrine ne s’imaginait pas que le terrain vague devien-
drait vite une zone aussi centrale de son établissement, tant
pour le repos du personnel que pour le rétablissement de
ses patients. Les comptes faits, ce serait administrativement
bien.



En pratique, tous apprécieraient la simplicité de 1’en-
droit, son originalité, tel un village gaulois ceint de camps
bétonnés.

A la fin de I’hiver, le jardin restait une idée encore
abstraite. Si le piolet de Sandrine écrivait dans la terre le
début de cette histoire, les milliers d’individus qui foulent
chaque année le seuil du CHU disaient vouloir ce trou de
verdure. Eux qui vivaient, souffraient puis mourraient sous
le regard d’une tour espéraient rapidement voir bourgeon-
ner les cultures de la kiné.

L’écosysteme prévu par Sandrine serait des lors actif sous
cing ans. Les arbres auraient déja bien grandi d’ici quatre,
ou quatre et demi. L’1dée ne laissa pas ses collegues indiffé-
rents. Certains lui demanderent pourquoi diable un jardin,
au beau milieu de la Porte de Saint-Ouen? Les gens avaient
tous une idée bien arrétée sur le genre de besoins auquel
pouvait répondre la culture d’un jardin. Sandrine préfere
seulement 1’action a la plainte, sans qu’elle n’en retire pour
autant une quelconque fierté. Elle n’écoutait plus depuis
longtemps les bonnes ames venues lui expliquer qu’étre
moins payée pouvait se justifier par la dimension-vocation
de son métier. Sandrine avait appris a accepter.

Si les autoproclamés proactifs diront soulever des mon-
tagnes tandis que rien n’aboutira jamais, ils n’en resteront
pas moins emprunts de gratitude lorsqu’ils verront le jar-
din, et qu’ils profiteront a leur tour des vertus du vide et du
plein.

Le week-end, elle put aller chez Truffaut. Elle y acheta
les graines les plus communes, des semences conseillées,
des qui poussent et qui tiennent.
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Rien de trop compliqué, les objets plus lourds tels que
les grands pots ont pu étre commandés directement par
I’AP'. Elle s’octroya toutefois une relative fantaisie, et fit
I’acquisition de semences promettant la superbe croissance
d’un formidable gingko-biloba, un arbre dont elle avait pu
apprécier le feuillage lors d’un récent voyage, et qui avait
méme survécu a Hiroshima.

Le jeudi suivant marquait le début du printemps, une
croix verte avait été faite dans le calendrier de la salle
de repos, celui estampillé Yann-Arthus Bertrand. Elle se
perdit un temps encore dans la photo aérienne du désert
algérien puis tourna la page, I’Histoire s’écrivant a la sueur
des petites initiatives.

Ce ne fut qu’aux alentours de quinze heures, le lundi
suivant, que ses collegues entendirent un premier coup de
pelle. Un bruit de terre qu’on remue, et qui résonna joyeu-
sement sous un ciel d’avril couleur ciment. Encore un, et
puis un autre. I ne faut pas trainer. On ne peut le planter
que d’avril a la mi-mai. Apres c’est trop tard, 1’arbrisseau
ne sera pas assez épais. Enfin, si tout se passe bien, vous
verrez que d’ici un an déja, ce ne sera plus ce que c’était.
Ce sera un jardin. Et au milieu de ce jardin, un arbre aura
poussé.

1. Assistance Publique






1.
MOBILITES
(2009)

On n’est quand méme pas a [’hopital, ici !
Marie, a I’hopital.

Lorsque Jérome a commencé a délaisser la bruyante
cantine, il y a déja quelques années, le jardin était encore
quasi-désert a I’heure du déjeuner. Il fait partie des rares
ayant pu connaitre le Gingko, alors que celui-la n’était en-
core qu’un modeste arbrisseau.

Jérome dirige un service important, et voit sa fonction
comme un cartilage nécessaire au corps médical, et a son
bon fonctionnement : Jérdme est gestionnaire de lits.

Un oeil torve est dirigé vers la tour et la cheminée, les
deux masses verticales qui tranchent avec I’apparente
harmonie du paysage printanier. Aux abords du jardin, il
apercoit un visage familier : Sandrine, la kinésithérapeute
mutée a Bichat la méme année que lui, et qu’il avait déja
plusieurs fois remerciée pour sa verte initiative au coeur
du parc hospitalier. Il la salue d’un hochement de téte, elle
lui sourit avant d’emmener d’un pas lent les patients vers
le potager. C’est une étape cruciale dans la récupération
de leur motricité, avait-elle clamé sitdt leur arrivée. « On
guérit mieux, a I’air frais. » Le gingko-biloba est a la fois
toujours statique et toujours plus grand, et chaque fois d"au-
tant plus enraciné. L’arbre devient, a son plus grand plaisir,
merveilleusement imposant.
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Un homme passe devant lui, chargé d’une brouette.
Il se dit ravi qu’un jardinier ait pu étre engagé. Le cadre
aurait méme eu vent d’un projet d’apiculture. Enfin, a un
moment, c’est ce qui se disait. Désormais, on ne parle plus
que d’autres projets, plus grands, plus gros, et qui implique-
raient un accroissement des mobilités, ou une augmentation
de I’ambulatoire, soit, autrement dit, une diminution plus
ou moins drastique du nombre de lits. C’est tout du moins
ce que Jérome a lu, sur les panneaux d’affichages de 1’ac-
cueil, 1a ou il passe chaque matin saluer Valérie. Sans lits,
pas de patients ! Cette formule entendue par son prédéces-
seur traversa I’esprit de Jérome. Dans le jargon médical,
le lit apparait comme la métonymie du patient. Un malade
vaut un lit, et peu importe qu’il leur arrive ou non en mar-
chant. On ouvre et on ferme un lit des lors qu’arrive puis
repart le patient. Embarcation de fortune dans leur aventure
hospitaliere, le lit cristallise certaines tensions. Ses colle-
gues savent que la réduction du nombre de lits n’implique-
rait en rien celle du nombre de patients. Ils devinent seule-
ment qu’on attendra d’eux d’étre toujours plus productifs,
et avec toujours moins de moyens. Au regard de ses acti-
vités passées dans la région du Dauphiné, Jérome connait
les budgets alloués a I’AP-HP, plus importants qu’ils ne le
seront jamais dans sa région natale. Il se figure surtout, en
sa qualité d’ancien infirmier, la pénibilité du travail induite
pour ses collegues. Si les malades 1égers ne feront plus que
passer, le corps soignant sera concentré sur les blessures
plus lourdes, les corps plus abimés. Les moyens humains
ne sont pas extensibles.
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Jérome a convenu par bipper de terminer sa pause avec
Dominique. Installé dans la salle de repos de la chambre
mortuaire, service que dirige sa collegue et amie, ils profi-
teraient tous deux des vingt minutes qui leur incombe avant
d’y retourner. Dominique et son équipe, aussi paritaire
qu’hétéroclite ayant pour trait commun le franc-parler, sont
bien souvent en charge de ’accueil des patients décédés,
sur les fameux lits de mobilités, a Bichat comme a Beaujon.

Dominique s’avere trés attentive au bien-étre de ses
équipes. Elle n’en montre rien - pas besoin de se la raconter
- mais connait a peu pres tout de leur vie. Elle retient toutes
les dates clés de leurs divers calendriers, de 1’état de santé
du pere de I’un aux avancées de la grossesse de la fiancée de
I’autre. Elle est comme ca, n’en retire aucune fierté, balaie
d’un revers de main la question en demandant si tous les
y+b' du jour ont déja pu étre faits. Dans un coin de la salle
de repos, les sacs réutilisables Monoprix montrent qu’elle
est allée faire les courses pour I’ensemble de I’équipe, une
grande salade composée que chacun ferait comme il 1’en-
tendrait. Vincent était en congé, Sarah et Camille avaient
repris, chargés de I’accueil des proches pour présentation
du corps ou nettoyage rituel d’un de leurs patients. « Et tu te
cognes les courses tous les jours ? » avait demandé Jérome.

- « Oh, écoute, je pense que c’est le moment principal
de la journée. Tout le monde est la, on peut partager. Entre
la premiere arrivée et le dernier reparti, tous nos horaires
concordent. Bon apres, y a toujours une famille pour sonner
a ce moment-la, ou un patient entrant qu’il nous faut enre-

gistrer... Enfin, c’est déja ¢ca. »

1. yeux + bouche : abréviation pour l'action, en thanatopraxie, qui vise 8 bomber les
cavités oculaires puis a fermer la bouche fzi défunt.




Dominique tend une boite de patisseries orientales ap-
portée par Camille en fin de matinée. Jérdme accepte, re-
garde 1’heure sur son cellulaire, dit ne pas devoir tarder.
Dominique hoche la téte, ils conviennent de se revoir plus
tard. Ils reprendront demain leur conversation au sujet du
prochain pot du personnel. Jérdme croit que c’est quelque
chose qu’a peu pres tous les services de I’hopital apprécie-
raient.

Dernier détour avant de reprendre. L’homme rejoint la
tour par les sous-sols. Il sait que ces lieux ont longtemps
fait débat. Couverts de graffitis, certains membres du
personnel trouvaient leur fréquentation des plus inconfor-
tables. Un je-ne-sais-quoi qui les conduisait a emprunter
d’autres passages. Lui, bien au contraire, trouve a I’humidi-
té souterraine quelque chose de reposant, et méme aux tags
un certain cachet; ce devait étre une commande de I’AP
aupres d’une association de quartier. JérOme se perd encore
un temps dans les couleurs a la fois criardes et fanées de ces
souterrains.

Dans la poche poitrine de sa blouse blanche se met a
vibrer son téléphone noir. Il ne sait plus ot il a lu ¢a, mais
plus de la moiti€ de ses collegues voient le portable comme
I’objet le plus représentatif de 1’hdpital. Le plus important
reste d’€tre joignable, il faut bien vivre avec son temps. Ce
symbole d’efficacité du personnel soignant, celui qui leur
dit ou étre et quand, dans quelle chambre et pour quoi faire.
Pour I’heure, le département d’oncologie thoracique a le
besoin urgent d’ouvrir un lit, et celui moins urgent d’en fer-
mer trois. Jérome se dirige vers les ascenseurs.
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(CO)2.
(2019)

- Qu’emporteriez-vous de Bichat, s’il devait étre détruit
demain ?

- L’humain.

Nathalie

En trente-six ans de métier, I’accueil de I’hopital a
sensiblement évolué. Valérie occupe désormais un carré de
béton surmonté de protheses vitrées qu’elle a surnommé
I’aquarium, quoiqu’elle y fusse le seul poisson.

Elle trouvait ce confinement progressif assez sympto-
matique de 1I’aménagement hospitalier. Au printemps, a
I’ombre du gingko en fleurs, elle avait vu se fermer I’entrée
historique de son établissement, celle du boulevard Ney.
Plus personne ne pouvait plus entrer par la grande porte,
a quelques rares exceptions pres. Sur les allées périphé-
riques, des loges a portiques furent improvisées, puis forti-
fiées. Elles permettaient de mieux surveiller les entrées et
sorties de la communauté hospitaliere, personnel comme
visiteurs, sous 1’ceil bienveillant de vigiles placés la en ver-
tu d’un plan vigipirate renforcé. Ahmed et Gérard ne font
qu’appliquer les regles, celles qu’on leur a d’abord décrites
comme provisoires, mais qui s’étaient peu a peu incrustées
dans les esprits et les lieux. La menace est globale, on nous
dit. Tout le monde a la méme enseigne.

Au fil du temps, les parterres fleuris du site ont perdu
en éclat comme en superficie. Le courant hygiéniste per-
mettait de prévenir microbes, germes et autres organismes
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n‘ayant guere leur place dans un tel écosysteme ;
cloisonner la nature pour mieux s’en prémunir semblait €tre
la volonté collective.

Aussi, a chacun sa ruse pour respirer en temps de crise.
Yolande de I’imagerie, Jérémy de 1’Université ou encore
Paloma du labo trouvent répit dans les sous-sols, autrefois
si chers a Jérome. Les trois membres cités viennent souvent
aux nouvelles des magasiniers dont 1’écho joyeux vient
parfois trancher 1’apaisant silence des archives. On s’y re-
trouve pour le café, une cigarette. On y échange quelques
bons mots avant de repartir.

Certains préferent toutefois le calme de leur bureau ou
ils ont le loisir de planter des boutures en pots avant de les
voir s’épanouir aux c6tés des photos de famille, des der-
nieres vacances a Royan aux portraits-couleurs de leurs
enfants. D’autres encore telle qu’Hafida de la pneumo ont
eu recours a de grands tableaux, des reprographies impres-
sionnistes punaisées aux murs et qui remplissent au mieux
leur fonction décorative.

Ainsi les parois de 1’édifice hospitalier étaient décorées
d’animaux de banquise, d’embouchures amazoniennes, de
sommets alpins et de champs de coquelicots ; a croire que
I’ouverture d’un lit, aussi aseptisé soit-il, ne serait pas aus-
si efficiente sans qu’une représentation de nature n’en soit
tres loin.

« Une ceuvre d’art, c’est un appel d’air, qu’il s’agisse
d’une partition ou d’une photo... » C’est en ces termes que
Valérie avait plaidé en faveur d’un sans-abri venu jouer
au piano mis a disposition dans I’entrée. « C’est bientot
Noél, et pour une fois qu’il y en a un qui soit doué a ¢a... »
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avait-elle renchérit aupres d’un vigile peu affable.
Ledit SDF, apres un certain temps, n’avait pas reparu. Sit6t
I’heure de sa pause venue, elle se rendait au jardin SSR.
Elle a contribué a son aménagement, 1’été dernier. Elle y
a planté de la lavande, du thym, et quelques tomates. Ca
sert a reposer les sens, comme elle disait. Elle sera bient6t
a la retraite, Valérie, elle arrive a 1’age fatidique ou on la
pousse gentiment vers la sortie. On lui a proposé un départ
volontaire avec prime, elle ne sait encore quoi en penser.

Elle n’ose méme pas imaginer ce par quoi elle sera sans
doute remplacée. Une douce voix GPS, comme dans les
sciences-fictions les plus pessimistes qu’elle emprunte a la
médiatheque.

Oh et puis non. Mieux vaut réver positif, réver concret.
Assise face a I’arbre sur un banc froid fixé au sol de peur
qu’il ne soit (encore) volé, elle repense au projet de la cli-
nique Pasteur, a Toulouse. Une revue conseillée par Mario
de la médiatheque lui avait consacré un long dossier. L’éta-
blissement privé avait aménagé sur les toits de I’ Atrium un
grand potager. Patients comme employés pouvaient alors
occuper leur temps libre a planter, cultiver, cueillir, ou juste
déambuler, jouir de la compagnie de la communauté. As-
sise sur un banc du jardin SSR, elle imagine qu’ils pourront
cultiver a Bichat de quoi rouvrir une tisanerie. Nom autre-
fois donné au magasin hospitalier, ils y serviraient boissons
chaudes et paniers de produits frais. Ce serait une entreprise
sociale et solidaire. Un ami de Valérie, un ancien du person-
nel ouvrier, avait méme abondé en son sens :

« C’est bien plus convivial que la conciergerie du projet
Paris Nord ! Ah ca oui ! Bien plus hospitalier ! »
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3
SOINS
(2029)

La vie est I’ensemble des fonctions qui résistent a la mort.
Marie-Francois Xavier Bichat

C’est la fin de journée. Assis sur un banc du jardin SSR,
Samy joue avec le cordon plastique de son badge d’interne.
Si le logo de I’AP comme la photo d’identité indiquent la
qu’il s’agit bien d’un badge professionnel, rien n’est écrit.
Pas le début d’un nom, ni méme d’une lettre. Un code
informatique permettant par toute personne agréée de
I’identifier. Un liseré de couleur signale discrétement quel
est son rang hiérarchique, et un symbole son service. Ce
badge, il en a révé.

Son premier cycle d’études était moins dur qu’on ne
le lui avait prédit. La P1', certains s’en font une montagne;
lui dit que ¢’a été. Il s’est toujours souhaité cardiologue,
et a eu le classement nécessaire pour prétendre au service
désiré. Un service d’élite, que lui avait chaudement recom-
mandé son oncle Hervé. Brancardier désormais bénéficiaire
d’une pension invalidité, ’homme ne tarissait pas d’éloges
a I’égard de ce service. Y a pas a dire, c’est le meilleur, le
meilleur de France pour les affaires de coeur ! Hervé fut le
premier a lui faire part des équipements de pointe et d’his-
toires de miraculés en tous genres. Des patients dont on
planifiait les funérailles, mais qui s’en sortirent a la faveur
de certains pontes. Ce fut aussi Hervé qui, le premier, lui

1. P1 : premiére année de médecine
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montra le jardin SSR.

C’était un apres-midi d’octobre, il y a cinq ans de c¢a.
Quelques oiseaux pépiaient encore. Samy était venu
chercher son oncle 4 la fin de son shift. A 1’étage des consul-
tations, il avait entrepris de suivre une ligne verte (et en vé-
rité plutot bleue). Il avait bien sir fini par se perdre, et son
oncle lui avait dit de le retrouver a ’entrée, « la ou tout le
monde fume ».

Il I’avait ensuite emmené a 1’endroit exact ou il se te-
nait maintenant, tout pres du méme banc, face a I’abrico-
tier d’argent. Les feuilles étaient jaunes, d’un jaune qui se
contemple. La forme des feuilles plaisait tout particulicre-
ment a son oncle. Il lui avait enseigné tout ce qu’il savait
de cet arbre. « Tu vois Samy, ¢’est un ginkgo-biloba, une
espece fascinante. On 1’appelle aussi I’arbre aux quarante
écus. C’est le dernier de sa famille', tu sais, mais c’est une
espece panchronique : elle existe depuis deux cent soixante
dix millions d’années, soit avant les dinosaures ! Fascinant,
non ?

- Fascinant... » répéta Samy.

- « Bt il s’adapte a tout ! Plus adaptable encore qu’un
P.O en intérim, c’est dire...» repartit 1’autre de plus belle.
« Le gingko tient la pollution, le froid, le chaud, et méme
le nucléaire. On a retrouvé des survivants de cette espece a
Hiroshima, suite au passage des Américains. Je pense qu’il
nous survivra, nous aussi... »

Rien ne semblait pourtant moins s@r. Si certains
collegues de cardio confessent encore parfois regretter
Valérie, employée de 1’accueil et depuis retraitée, ils se

1. Gingkoaceae

22



(.

23




plaignent surtout du nouveau dispositif numérique. Au
lieu de l’aquarium se tiennent désormais des bornes, des
modeles identiques a ceux que 1’on peut trouver au MacDo
de Clignancourt, et qui remplacent dorénavant 1’ensemble
des salariés. Face a la gronde du personnel, les panneaux
d’affichage préciserent qu’il ne s’agissait 1a que d’un essai.
Avant de déshumaniser le soin, mieux valait expérimenter.

Quant a I'imminente délocalisation du CHU sur le site
de PSA, elle semblait compromettre I’avenir du jardin tout
entier. Le site est cédé ; c’est tout ce qu’on avait trouvé de
mieux a leur communiquer. D’aucuns s’étaient demandé ce
qu’il adviendrait des pavillons historiques du site Claude
Bernard, 1a ou I’on pouvait encore trouver certains bureaux,
la maternité, et un morceau de leur identité. La tour, ils y
semblaient tout de méme moins attachés. Mais qu’advien-
dra-t-il du gingko ?

En cet apres-midi d’automne, face au tapis d’or de I’arbre
se dénudant, Samy voit dans la résilience du gingko 1’ave-
nir de son métier. Certes, la directrice des investissements
disait vouloir plus de nature dans le parc hospitalier. Néan-
moins, le jardin demeurait la seule réalité matérielle de ce
souhait. Les travaux ont pris du retard, et Samy pensa qu’il
fallait toujours prévoir un délai habituel pour les temps des
travaux. S ajouterait enfin le coefficient relatif a I’'implica-
tion des administrations dans son financement.

Si les bonnes intentions des architectes du siecle pas-
sé menerent a I’existence d’un hopital aussi vertical que
bétonné, Samy et ses collegues espéraient que le prochain
soit concu de maniere opposée. Marie Francois Xavier
Bichat avait bien su révolutionner I’histologie moderne, et
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le jardin SSR apparaissait comme la fibre ultime du CHU
qu’il avait baptisé. Ce qui permet de composer entre les
étres, voire méme un « lien vivant». A ses yeux, I’ceuvre de
Sandrine était centrale dans 1’identité de la communauté.
Dans I’un de ses rapports étudiants, Samy était allé jusqu’a
I’appeler le noeud sensoriel du parc hospitalier.

Il se leve, serre son blouson contre lui puis s’€loigne
vers les portiques de sécurité. I1 jette un dernier regard vers
le jaune profond du caducifolié. La nuit tombe sur 'idée
qu’un hopital n’est rien de moins, et rien de plus, qu'un
territoire a cultiver.

25



2l

va}ﬂd




Note des auteur-e-s: Si certains personnages ont pu étre inspirés par des
personnes rencontrées au cours de notre enquéte, cette édition demeure un

travail de fiction.
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